Sieben.
Ich drückte den Spielknopf auf dem Recorder. Emilys Stimme, ruhig, aber ruhig, drang in den Raum ein.
„Papa, warum hast du noch eine Familie?“
“Es ist kompliziert, Emily…” Davids Stimme füllte den Raum. “Ich liebe euch beide. Aber ich habe eine andere Familie. Und es war kein Fehler, Emily. Das… Meine andere Familie war auf Liebe aufgebaut. Ich unterstütze sie seit Jahren. Bitte sagen Sie es Mama nicht. Sie braucht es nicht zu wissen.”
“Du hast ihn angelogen”, sagte Emily, ihre Stimme angespannt. “Und auch für mich. Die ganze Zeit? Sie sagten, diese Kinder seien ein Kollege. Sie haben mir gesagt, dass Sie sie behalten haben. Erinnern Sie sich nicht? Ich habe Sie in diesem Sommer in der Bäckerei gefunden… Warum lügen Sie Ihrer eigenen Tochter an?”
Die Aufnahme endete mit einem plötzlichen Keuchen, gefolgt von Stille.
Ich habe mir die Fotos noch einmal angesehen. Meine Hände zitterten so sehr, dass ich sie ablegen musste. Alles, woran ich denken konnte, war die Nacht seines Unfalls…
Das war vor drei Nächten. Emilys Auto rutschte auf der Straße ins Schleudern; die Polizei sagte, dass es auf Hydroplaning zurückzuführen sei. Sie war hunderte Male auf dieser Route gegangen. Tagsüber, im Regen und sogar einmal, als sie an der Grippe erkrankt war.
Aber in dieser Nacht… Etwas ließ ihn die Kontrolle verlieren… Ich fragte mich immer wieder, ob sie während der Fahrt weinte.
Die Chronologie entsprach dem Datum der Registrierung. Zu nah.
Ich hörte Schritte auf der Treppe. Ich wusste, dass sie Davids waren, langsam und absichtlich.
Ich stand auf und hielt den Blockflöte in der Hand. Als er den Raum betrat, sprach ich nicht. Ich winkte es einfach in der Stille, die zwischen uns herrschte.
Sein Gesicht wurde blass. Er öffnete seinen Mund, aber es kamen keine Worte.
“Du wolltest seine Sachen wegwerfen”, sagte ich mit leiser, aber unerschütterlicher Stimme. “Der Tag nach seiner Beerdigung? Denn… Wussten Sie, dass sie irgendwo Beweise für Ihr zweites Leben hatte?”
David erstarrte, als hätten ihn die Worte härter getroffen, als ich es je könnte.
“Shay”, flüsterte er und näherte sich mir langsam, als würde ich brechen. “Bitte… Ich kann es erklären.”
“Sie wusste es”, sagte ich. “Emily wusste es. Und sie hat dich konfrontiert.”
Er fiel auf die Knie, nicht aus der Leistung, sondern als ob etwas in ihm freigelassen worden wäre. Seine Hände fielen auf die Matte. Sein Kopf hing wie ein Kind, das auf frischer Tat ertappt wurde.
“Ich habe sein Auto nicht angerufen!” sagte er, seine Augen weit geöffnet. “Ich weiß nicht, was du denkst, aber ich schwöre dir bei allem, was mir lieb ist…” Ich wollte nie, dass sie… stirbt. Mein Gott, Schay, ich wollte es Ihnen sagen. Ich wusste einfach nicht, wie. Sie überraschte mich in dieser Nacht. Ich bat sie, nichts zu sagen. Ich sagte ihm, dass ich es reparieren würde. Und dann… Dann starb sie.
Seine Stimme brach. Die Tränen floss nun in Bächen. Aber ich sah ihn mit einer seltsamen, leeren Ruhe an.
Er schüttelte den Kopf und starrte auf die Wand hinter mir.
“Ich dachte, wenn ich seine Sachen einfach verschwinden lassen könnte, müsste ich mich meiner Schuld nicht mehr stellen. Jedes Hemd, jedes Buch… alles erinnerte mich an das, was ich getan hatte. Jedes Mal, wenn ich an seiner Tür vorbeiging, konnte ich nicht atmen.”
Ich wollte schreien. Ich wollte etwas wegwerfen. Aber nichts kam. Ich fühlte mich einfach… ruhig. Heavy.
Aber ich schrie und weinte nicht. Ich drehte mich um und ging aus dem Raum.
Am nächsten Morgen bat ich um die Scheidung. Ich setzte mich an den Küchentisch, derselbe, wo Emily ihre Hausaufgaben machte, und unterschrieb auf jeder Seite ordentlich meinen Namen.
